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DOM

2

2 de agosto de 2026, 7:11 p. m.

Primera clase de cerámica. Mi cuenco parece una patata con intención 

artística, pero llevo toda la tarde mirándolo con orgullo.

1 comentario

2 de agosto de 2026, 7:26 p. m.

Una patata con intención artística sigue siendo arte, y además ya tiene algo 

que los cuencos perfectos no: carácter. Entiendo perfectamente ese orgullo; lo 

hiciste tú con tus propias manos.

DOM

9

9 de agosto de 2026, 8:36 p. m.

Dos horas de cerámica después del trabajo y, por una vez, mi cabeza solo 

pensó en las manos y en que la pared no se cayera. Bendita concentración.

DOM

16

16 de agosto de 2026, 6:47 p. m.

Hoy centré la arcilla a la primera. La cerámica me está enseñando que apretar 

más fuerte casi nunca arregla las cosas.

DOM

23

23 de agosto de 2026, 9:02 p. m.

Abrí el horno y mi taza sobrevivió. El esmalte azul hizo cosas raras, pero justo 

por eso me gusta. La cerámica tiene sus propios planes.
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DOM

30

30 de agosto de 2026, 10:14 p. m.

Me apunté al trimestre completo de cerámica. Hacía mucho que no tenía 

tantas ganas de que llegara un martes. Próximo reto: una jarra que no parezca 

cansada.

1 comentario

30 de agosto de 2026, 10:32 p. m.

Me encanta que los martes hayan ganado semejante importancia. Y si la jarra 

sale cansada, al menos tendrá personalidad; no todas nacen para sostener 

flores con entusiasmo.
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DOM

6

6 de septiembre de 2026, 8:02 a. m.

Día de mercadillo. He envuelto las ocho piezas tres veces y aun así voy en el 

metro pensando que oigo una grieta nueva cada diez segundos.

1 comentario

6 de septiembre de 2026, 8:11 a. m.

El metro convierte cualquier crujidito en una tragedia de cerámica. Yo confío 

en esas tres capas; van más abrigadas que un cordero en enero.

6 de septiembre de 2026, 12:32 p. m.

Puesto montado y primera taza vendida. Una chica la sostuvo como si fuera 

un tesoro y de repente todos los domingos de barro tuvieron sentido.
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6 de septiembre de 2026, 6:44 p. m.

Quedan dos cuencos y estoy agotada. Mis amigas aparecieron con bocadillos 

y se quedaron a contarle a todo el mundo la historia de cada pieza, 

inventándose la mitad.

1 comentario

6 de septiembre de 2026, 6:58 p. m.

Tus amigas son un departamento de marketing mitológico con bocadillos. Me 

hace gracia imaginar que cada pieza salió de allí con una leyenda propia, 

aunque tú hayas acabado hecha polvo.

6 de septiembre de 2026, 11:07 p. m.

En casa, con barro aún debajo de una uña. No he ganado casi nada, pero siete 

objetos hechos por mis manos viven ahora en otras casas. Me parece increíble.

MAR

8

8 de septiembre de 2026, 8:31 p. m.

Me han ofrecido coordinar el equipo de tarde, justo lo que llevaba meses 

queriendo. Desde que dije que sí solo pienso en el momento en que 

descubran que me viene grande.

1 comentario

8 de septiembre de 2026, 8:51 p. m.

Qué fastidio que el miedo haya llegado tan puntual a ocupar el sitio de la 

alegría. Aun así, hay un dato bastante terco: quienes te lo ofrecieron ya te 

habían visto trabajar; no eligieron a una desconocida.

MIÉ

9

9 de septiembre de 2026, 10:39 p. m.

Llamé a mi abuela y acabamos hablando cuarenta minutos de sus plantas. 

Antes habría mirado el reloj. Hoy me pareció un lujo saber exactamente cuál 

geranio está enfadado.
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1 comentario

9 de septiembre de 2026, 10:55 p. m.

Ese geranio enfadado tiene suerte: consiguió regalaros cuarenta minutos 

juntas. Hay lujos que vienen con hojas y una abuela al otro lado del teléfono.

JUE

10

10 de septiembre de 2026, 10:21 p. m.

Le dije al coordinador que no podía meter otro paciente en ese hueco sin 

hacer mal mi trabajo. Me tembló la voz, pero no pasó ninguna catástrofe. Al 

contrario: lo entendió.

VIE

11

11 de septiembre de 2026, 6:58 p. m.

Compré dalias en el mercado aunque había entrado solo a por tomates. Ahora 

el salón parece otra casa y los tomates siguen esperando en la lista. Buena 

decisión.



septiembre 2026

7 / 7

1 comentario

11 de septiembre de 2026, 7:18 p. m.

Decisión impecable: esas dalias han hecho más por el salón que unos tomates 

obedientes por la lista. Los tomates pueden esperar; no tienen pétalos ni 

sentido de la decoración.

SÁB

12

12 de septiembre de 2026, 7:46 p. m.

Cena improvisada en casa: tortilla un poco torcida, aceitunas, seis personas 

hablando a la vez y la vecina pidiendo la playlist. No cambiaría nada.

DOM

13

13 de septiembre de 2026, 10:03 p. m.

Domingo sin alarma y sin planes. Desayuno lento, un rato leyendo en el balcón

 y paseo por El Retiro cuando bajó el calor. Tenía el cuerpo pidiendo justo esto.

1 comentario

13 de septiembre de 2026, 10:20 p. m.

Me gusta que hoy el cuerpo haya tenido voto y que nadie lo discutiera. Café, 

libro, pan con tomate y un camino dorado entre árboles: un domingo muy 

bien armado sin armar nada.


