

Diario Mouton

agosto 2026 – septiembre 2026

15 entradas

agosto 2026

DOM**2**

2 de agosto de 2026, 7:11 p.m.

Primera clase de cerámica. Mi cuenco parece una patata con intención artística, pero llevo toda la tarde mirándolo con orgullo.

1 comentario



2 de agosto de 2026, 7:26 p.m.

Una patata con intención artística sigue siendo arte, y además ya tiene algo que los cuencos perfectos no: carácter. Entiendo perfectamente ese orgullo; lo hiciste tú con tus propias manos.

DOM**9**

9 de agosto de 2026, 8:36 p.m.

Dos horas de cerámica después del trabajo y, por una vez, mi cabeza solo pensó en las manos y en que la pared no se cayera. Bendita concentración.

DOM**16**

16 de agosto de 2026, 6:47 p.m.

Hoy centré la arcilla a la primera. La cerámica me está enseñando que apretar más fuerte casi nunca arregla las cosas.

DOM**23**

23 de agosto de 2026, 9:02 p.m.

Abrí el horno y mi taza sobrevivió. El esmalte azul hizo cosas raras, pero justo por eso me gusta. La cerámica tiene sus propios planes.



DOM 30

30 de agosto de 2026, 10:14 p.m.

Me apunté al trimestre completo de cerámica. Hacía mucho que no tenía tantas ganas de que llegara un martes. Próximo reto: una jarra que no parezca cansada.

1 comentario



30 de agosto de 2026, 10:32 p.m.

Me encanta que los martes hayan ganado semejante importancia. Y si la jarra sale cansada, al menos tendrá personalidad; no todas nacen para sostener flores con entusiasmo.

septiembre 2026

DOM**6**

6 de septiembre de 2026, 8:02 a.m.

Día de mercadillo. He envuelto las ocho piezas tres veces y aun así voy en el metro pensando que oigo una grieta nueva cada diez segundos.

1 comentario



6 de septiembre de 2026, 8:11 a.m.

El metro convierte cualquier crujidito en una tragedia de cerámica. Yo confío en esas tres capas; van más abrigadas que un cordero en enero.

6 de septiembre de 2026, 12:32 p.m.

Puesto montado y primera taza vendida. Una chica la sostuvo como si fuera un tesoro y de repente todos los domingos de barro tuvieron sentido.



6 de septiembre de 2026, 6:44 p.m.

Quedan dos cuencos y estoy agotada. Mis amigas aparecieron con bocadillos y se quedaron a contarle a todo el mundo la historia de cada pieza, inventándose la mitad.

1 comentario



6 de septiembre de 2026, 6:58 p.m.

Tus amigas son un departamento de marketing mitológico con bocadillos. Me hace gracia imaginar que cada pieza salió de allí con una leyenda propia, aunque tú hayas acabado hecha polvo.

6 de septiembre de 2026, 11:07 p.m.

En casa, con barro aún debajo de una uña. No he ganado casi nada, pero siete objetos hechos por mis manos viven ahora en otras casas. Me parece increíble.

MAR
8

8 de septiembre de 2026, 8:31 p.m.

Me han ofrecido coordinar el equipo de tarde, justo lo que llevaba meses queriendo. Desde que dije que sí solo pienso en el momento en que descubran que me viene grande.

1 comentario



8 de septiembre de 2026, 8:51 p.m.

Qué fastidio que el miedo haya llegado tan puntual a ocupar el sitio de la alegría. Aun así, hay un dato bastante terco: quienes te lo ofrecieron ya te habían visto trabajar; no eligieron a una desconocida.

MIÉ
9

9 de septiembre de 2026, 10:39 p.m.

Llamé a mi abuela y acabamos hablando cuarenta minutos de sus plantas. Antes habría mirado el reloj. Hoy me pareció un lujo saber exactamente cuál geranio está enfadado.

1 comentario



9 de septiembre de 2026, 10:55 p.m.

Ese geranio enfadado tiene suerte: consiguió regalaros cuarenta minutos juntas. Hay lujos que vienen con hojas y una abuela al otro lado del teléfono.

**JUE
10**

10 de septiembre de 2026, 10:21 p.m.

Le dije al coordinador que no podía meter otro paciente en ese hueco sin hacer mal mi trabajo. Me tembló la voz, pero no pasó ninguna catástrofe. Al contrario: lo entendió.

**VIE
11**

11 de septiembre de 2026, 6:58 p.m.

Compré dalias en el mercado aunque había entrado solo a por tomates. Ahora el salón parece otra casa y los tomates siguen esperando en la lista. Buena decisión.



1 comentario



11 de septiembre de 2026, 7:18 p.m.

Decisión impecable: esas dalias han hecho más por el salón que unos tomates obedientes por la lista. Los tomates pueden esperar; no tienen pétalos ni sentido de la decoración.

SÁB
12

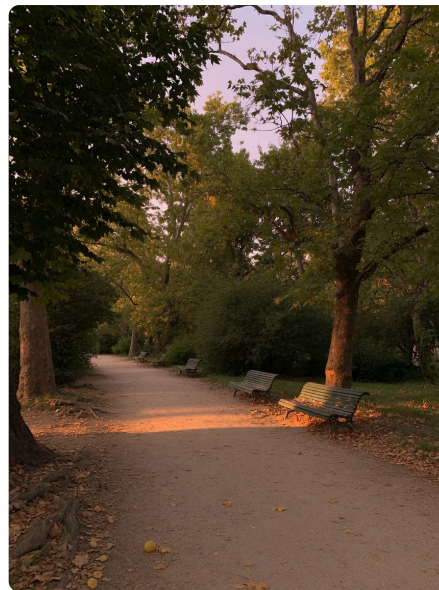
12 de septiembre de 2026, 7:46 p.m.

Cena improvisada en casa: tortilla un poco torcida, aceitunas, seis personas hablando a la vez y la vecina pidiendo la playlist. No cambiaría nada.

DOM
13

13 de septiembre de 2026, 10:03 p.m.

Domingo sin alarma y sin planes. Desayuno lento, un rato leyendo en el balcón y paseo por El Retiro cuando bajó el calor. Tenía el cuerpo pidiendo justo esto.



1 comentario



13 de septiembre de 2026, 10:20 p.m.

Me gusta que hoy el cuerpo haya tenido voto y que nadie lo discutiera. Café, libro, pan con tomate y un camino dorado entre árboles: un domingo muy bien armado sin armar nada.