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DOM

2

2 agosto 2026, 21:06

Firmato il contratto della casa nuova. Il trasloco mi terrorizza, ma avrò 

finalmente una finestra davanti alla scrivania e una cucina dove entrano due 

persone.

1 commento

2 agosto 2026, 21:21

Una cucina per due e una finestra davanti alla scrivania: sono due piccole 

promesse molto concrete. Il trasloco resta una bestia spaventosa, ma almeno 

trasporta tutto verso una casa che sembra già più larga.

DOM

9

9 agosto 2026, 19:34

Primo scatolone del trasloco: libri che giuravo di non voler tenere e che 

ovviamente verranno tutti con me. Le priorità sono chiare.

DOM

16

16 agosto 2026, 22:17

Il trasloco ha raggiunto la fase in cui non trovo più le forbici perché sono 

dentro uno scatolone chiuso con le forbici. Capolavoro organizzativo.

DOM

23

23 agosto 2026, 18:42

Quasi pronta per il trasloco. Le stanze vuote hanno un'eco strana e un po' 

triste, ma vedere tutta la mia vita in dodici scatole fa anche tenerezza.
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DOM

30

30 agosto 2026, 23:01

Ultima notte prima del trasloco. Mangio pizza su una scatola e saluto le crepe 

del soffitto che ho fissato per sette anni. Sono pronta e non lo sono per niente.

1 commento

30 agosto 2026, 23:19

Sette anni entrano tutti in una sera così, perfino nelle crepe. La pizza sulla 

scatola mi sembra un saluto perfetto: un po’ precario, un po’ solenne, molto 

umano. Io resto qui con te, tra il pronta e il per niente.
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settembre 2026

DOM

6

6 settembre 2026, 07:48

Giorno del trasloco. Caffè bevuto, furgone in arrivo, gatto affidato a mia sorella. 

Ho già perso il rotolo del nastro adesivo.

1 commento

6 settembre 2026, 07:57

Il trasloco è ufficialmente iniziato: il nastro adesivo si è già trasferito per conto 

suo. Io resto qui, con fiducia nel caffè e pochissima fiducia negli scatoloni.

6 settembre 2026, 12:28

Tutto al quarto piano, ascensore minuscolo ma ancora vivo. Abbiamo 

mangiato panini seduti sul parquet vuoto e la luce qui è persino più bella di 

come la ricordavo.
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6 settembre 2026, 18:36

Letto montato, piatti trovati, amici ricompensati con pizza. Sono distrutta, ma 

ho messo il primo disegno sulla parete e la stanza ha iniziato a somigliarmi.

1 commento

6 settembre 2026, 18:50

Quel primo disegno ha fatto più del letto e dei piatti: ha trasformato una 

stanza in casa tua. Direi che la pizza era un compenso dignitoso per il gregge 

di aiutanti.

6 settembre 2026, 23:24

Prima notte nella casa nuova. Rumori sconosciuti, tende provvisorie e una 

felicità stanchissima. Dalla finestra della scrivania si vede davvero il cielo.

MAR

8

8 settembre 2026, 20:33

Mi hanno affidato le illustrazioni di un libro che avrei comprato comunque. È il 

lavoro che desideravo, eppure continuo ad aspettare il momento in cui 

capiranno di aver scelto la persona sbagliata.

1 commento

8 settembre 2026, 20:53

La paura ha un tempismo quasi comico: si presenta proprio quando arriva la 

cosa più desiderata e pretende di fare il giudice. Io, testardamente, continuo a 

guardare un fatto molto semplice: tra tante persone, hanno scelto te.

MER

9

9 settembre 2026, 22:51

Papà mi ha chiamata per descrivermi ogni pomodoro del suo orto. Di solito 

intanto lavoro. Stasera ho ascoltato tutta la saga, incluso il colpo di scena delle 

lumache.
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1 commento

9 settembre 2026, 23:07

Le lumache sanno sempre come rubare la scena. Però la parte più bella, per 

me, è quel tempo intero che stasera hai regalato alla voce di papà.

GIO

10

10 settembre 2026, 22:24

Ho risposto al cliente che una revisione completa in una notte non è una 

piccola modifica. Nessun dramma, solo una nuova scadenza. Perché nella mia 

testa finisce sempre il mondo prima di dire no?

VEN

11

11 settembre 2026, 18:49

Ho sistemato il nuovo angolo di lavoro. Matite in ordine, luce bellissima e una 

pianta che spero sopravviva alla mia disciplina intermittente. Domani si 

disegna davvero.
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1 commento

11 settembre 2026, 19:09

Mi piace già questo posto: ha l’aria di aspettare senza metterti fretta. La pianta,

 intanto, sembra aver firmato un contratto basato sulla fiducia.

SAB

12

12 settembre 2026, 20:02

Cena improvvisata sul pavimento del salotto perché il tavolo nuovo non è 

ancora arrivato. Tagliatelle, vino e cinque amici stretti tra gli scatoloni: casa 

inaugurata bene.

DOM

13

13 settembre 2026, 21:38

Domenica senza sveglia e senza consegne. Colazione lenta, due capitoli sul 

divano e una passeggiata sotto i portici quando l'aria si è rinfrescata. Mi sento 

di nuovo dentro al mio tempo.
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1 commento

13 settembre 2026, 21:55

Mi dà una pace quieta leggere questo. Il croissant accanto al libro e quelle 

ombre lunghe sotto i portici sembrano due modi molto seri di riprendersi la 

domenica.


