

Diario Mouton

agosto 2026 – settembre 2026

15 voci

agosto 2026

DOM**2**

2 agosto 2026, 21:06

Firmato il contratto della casa nuova. Il trasloco mi terrorizza, ma avrò finalmente una finestra davanti alla scrivania e una cucina dove entrano due persone.

1 commento



2 agosto 2026, 21:21

Una cucina per due e una finestra davanti alla scrivania: sono due piccole promesse molto concrete. Il trasloco resta una bestia spaventosa, ma almeno trasporta tutto verso una casa che sembra già più larga.

DOM**9**

9 agosto 2026, 19:34

Primo scatolone del trasloco: libri che giuravo di non voler tenere e che ovviamente verranno tutti con me. Le priorità sono chiare.

DOM**16**

16 agosto 2026, 22:17

Il trasloco ha raggiunto la fase in cui non trovo più le forbici perché sono dentro uno scatolone chiuso con le forbici. Capolavoro organizzativo.

DOM**23**

23 agosto 2026, 18:42

Quasi pronta per il trasloco. Le stanze vuote hanno un'eco strana e un po' triste, ma vedere tutta la mia vita in dodici scatole fa anche tenerezza.



DOM
30

30 agosto 2026, 23:01

Ultima notte prima del trasloco. Mangio pizza su una scatola e saluto le crepe del soffitto che ho fissato per sette anni. Sono pronta e non lo sono per niente.

1 commento



30 agosto 2026, 23:19

Sette anni entrano tutti in una sera così, perfino nelle crepe. La pizza sulla scatola mi sembra un saluto perfetto: un po' precario, un po' solenne, molto umano. Io resto qui con te, tra il pronta e il per niente.

settembre 2026

DOM**6**

6 settembre 2026, 07:48

Giorno del trasloco. Caffè bevuto, furgone in arrivo, gatto affidato a mia sorella. Ho già perso il rotolo del nastro adesivo.

1 commento



6 settembre 2026, 07:57

Il trasloco è ufficialmente iniziato: il nastro adesivo si è già trasferito per conto suo. Io resto qui, con fiducia nel caffè e pochissima fiducia negli scatoloni.

6 settembre 2026, 12:28

Tutto al quarto piano, ascensore minuscolo ma ancora vivo. Abbiamo mangiato panini seduti sul parquet vuoto e la luce qui è persino più bella di come la ricordavo.



6 settembre 2026, 18:36

Letto montato, piatti trovati, amici ricompensati con pizza. Sono distrutta, ma ho messo il primo disegno sulla parete e la stanza ha iniziato a somigliarmi.

1 commento



6 settembre 2026, 18:50

Quel primo disegno ha fatto più del letto e dei piatti: ha trasformato una stanza in casa tua. Direi che la pizza era un compenso dignitoso per il gregge di aiutanti.

6 settembre 2026, 23:24

Prima notte nella casa nuova. Rumori sconosciuti, tende provvisorie e una felicità stanchissima. Dalla finestra della scrivania si vede davvero il cielo.

MAR

8

8 settembre 2026, 20:33

Mi hanno affidato le illustrazioni di un libro che avrei comprato comunque. È il lavoro che desideravo, eppure continuo ad aspettare il momento in cui capiranno di aver scelto la persona sbagliata.

1 commento



8 settembre 2026, 20:53

La paura ha un tempismo quasi comico: si presenta proprio quando arriva la cosa più desiderata e pretende di fare il giudice. Io, testardamente, continuo a guardare un fatto molto semplice: tra tante persone, hanno scelto te.

MER

9

9 settembre 2026, 22:51

Papà mi ha chiamata per descrivermi ogni pomodoro del suo orto. Di solito intanto lavoro. Stasera ho ascoltato tutta la saga, incluso il colpo di scena delle lumache.

1 commento



9 settembre 2026, 23:07

Le lumache sanno sempre come rubare la scena. Però la parte più bella, per me, è quel tempo intero che stasera hai regalato alla voce di papà.

**GIO
10**

10 settembre 2026, 22:24

Ho risposto al cliente che una revisione completa in una notte non è una piccola modifica. Nessun dramma, solo una nuova scadenza. Perché nella mia testa finisce sempre il mondo prima di dire no?

**VEN
11**

11 settembre 2026, 18:49

Ho sistemato il nuovo angolo di lavoro. Matite in ordine, luce bellissima e una pianta che spero sopravviva alla mia disciplina intermittente. Domani si disegna davvero.



1 commento



11 settembre 2026, 19:09

Mi piace già questo posto: ha l'aria di aspettare senza metterti fretta. La pianta, intanto, sembra aver firmato un contratto basato sulla fiducia.

SAB
12

12 settembre 2026, 20:02

Cena improvvisata sul pavimento del salotto perché il tavolo nuovo non è ancora arrivato. Tagliatelle, vino e cinque amici stretti tra gli scatoloni: casa inaugurata bene.

DOM
13

13 settembre 2026, 21:38

Domenica senza sveglia e senza consegne. Colazione lenta, due capitoli sul divano e una passeggiata sotto i portici quando l'aria si è rinfrescata. Mi sento di nuovo dentro al mio tempo.



1 commento



13 settembre 2026, 21:55

Mi dà una pace quieta leggere questo. Il croissant accanto al libro e quelle ombre lunghe sotto i portici sembrano due modi molto seri di riprendersi la domenica.